我正在给一位身穿寿衣的老人整理遗体，突然，我的手一下子被他紧紧抓住，怎么也抽不出来，一股凉气从脚后跟直蹿到头顶，我的冷汗直往外冒……
我是刘颖，1988年出生于贵州省毕节市，从事殡葬礼仪师的工作已经3年多了。
提起殡葬行业，大家普遍认为做这行的人胆子都很大，事实上，我的胆子一向很小，看恐怖片，我都吓得捂眼睛。从没想过，有一天我会误打误撞进入殡葬行业。
从礼仪师到入殓师，再到整场葬礼的策划师，我身兼数职，一做就是3年多，主持过1000多场葬礼。而我之所以会进入这一行，跟我父亲的身后事有关。
（主持公司年会）
2013年，父亲突发心肌梗塞，送到医院，没抢救过来。母亲被突如其来的变故砸得精神恍惚，站都站不稳。一群亲戚朋友扶着她，她才不至于倒下。弟弟少不更事，尚不知死亡为何物。
一边是崩溃大哭的母亲，一边是年幼的弟弟，一时间，医院的、殡仪馆的，所有人都在等着我拿主意。那一刻，24岁的我明白，少年不识愁滋味的时光，随着父亲的离世结束了。
父亲离世突然，丧事在仓促中办得慌乱无序。至今我都想不起来那几天是怎么过来的，只记得忙得像陀螺一样。
等到父亲入土为安，我的脑子里，关于这几天的记忆仍是断片的，仿佛被时间的大手悄悄摘走了三天。
在父亲去世后的几年，每当回想起与他相处的时光，我都充满了遗憾。遗憾没有好好与父亲告别，没有给他一个像样的葬礼。
（生活中的我）
因为性格叛逆，少时的我经常和父亲对着干，没少惹他生气，后来走入社会，与父亲相伴的时间很少，更加重了我的愧疚。
2019年，我经营的服装店倒闭，为了找份工作糊口，在亲戚介绍下，我去一家礼仪公司应聘。到了地方才知道，他们是做殡葬礼仪的。
我一听，心里就打起了退堂鼓，做殡葬，就是跟死人打交道，我胆子这么小，怎么能行？
那天，接待我的，是我后来的师父，也是公司的创始人。他说，我们殡葬人，要做的就是让亡者走得体面，更有尊严，用特别的仪式来满足亡者家属的精神寄托，以便他们能更快地走出悲伤。
师父的话触动了我，我想起父亲去世时的慌乱和猝不及防，我都没有好好跟父亲告个别。原来做殡葬并不是单纯的治丧那么简单，于是我决定留下来。但是我打定主意，决不去一线直面遗体。
（参加省殡葬协会会议）